この3年で、私はその場をやり過ごすのが上手くなった。コツは焦点をずらすこと。そうしたらあっという間に一週間が終わる。21年間生きた結果がこれか、と気づいたとき目の前が真っ暗になって、以来ずっと苦しい。日々を繰り返しているだけで私は何もしていない。客観的に見て幸せだとして、恵まれているとして、わたしはこんなのちっとも要らない。悲しいだけだ。もちろん家族も友達も、みんなの未来がどうか明るく輝かしいものであってほしいと心から思う。それでも、みんなの人生はみんなのものであるのと同じように、私の人生は私だけのもので、満たすのは私だ。いっそ不幸で構わないから、私は賭けたい。